История семьи — история страны. 9 поколений, 12 железнодорожников, одна картина 1943 года.
Прокручивайте — и двигайтесь по времени. Слева — шкала эпох: прыжок одним касанием.
ок. 1764 — ? Деревня Починок Новгородской губернии — «новое поселение, выселок». Экономические крестьяне: не помещичьи, государственные.
Алексей Федосеевич Федотов взят в рекруты. 22-я пехотная дивизия, Нейшлотский полк — один из старейших в русской армии, основан в 1700 году. Женился только в 35, вернувшись со службы.
Александр Алексеевич Федосеев (1890–1966) выучивается на железнодорожника. Деревня через железную дорогу получает новую жизнь — и род получает профессию на четыре поколения.
Дом на Полевой, 5. Начальник вагонного депо — и одиннадцать судеб: машинисты, ткачихи, проводницы, художник.
Машинист пассажирских поездов. Погиб 31.03.1944 под Псковом, на станции Сигово.
Художник-самоучка. Написал картину в январе 1943-го. Погиб в 20 лет.
Ткачиха. Мать Александра и Константина. В войну — дети на путях.
Проводница. Главная рассказчица, хранительница памяти рода.
Бологовский узел бомбили 527 раз. Более 3 500 бомб. Узел не закрывался дольше чем на два часа. 1 270 железнодорожников погибли.
Константин возвращается с фронта после ранения — и пишет картину. Подпись: «К. Федосеев, 10/01-43». В июне его не станет. Картина — главная реликвия рода.
Дом на Полевой от взрывной волны развалился целиком. Дед собрал уцелевшие брёвна и сложил дом по кусочкам. Орден Ленина. Орден Трудового Красного Знамени.
Начало 2026 года: диктофон, Иваново и Бологое. Магдалина и Александр рассказывают — с повторами, смехом и паузами. IX поколение — Маргарита Гайн, 2013 г.р. — уже знает их голоса.